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Cay xoai tudi tho
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Dudi béng céy, toi da tirng nam mo vé nhiing chan troi xa, vé nhiing chuyén di,
vé tuang lai rong ma. Cling nhu cay xoai, tdéi da vuon minh 1én tr vung qué nhéd
bé, 6m ap bao khat vong tudi tré.

Mo6i khi nhg vé qué huong long toi lai dang Ién mét ndi niém kho ta. Gié thodng
dua mui xoai chin ngot ngao, quyén trong huong dat qué quen thudc. Bong cay
xo0ai cha tréong nam nao van viing chai nhu moét nhan ching lang I& cla thoi
gian, cla nhirng thdng nam tudi tho téi da di qua. T6i nham mat lai d€ mac cho
ky (rc ua vé, mot mién thuong nhé khoéng thé goi tén.

Cay xoai ay khong chi la mot loai cay trong vuon, ma con la ky vat cha toi dé
lai, la sgi day gan két t6i vGi nhirng nam thang yéu thuong ngay au tho.

Ngay dat nudc thong nhét, cha tréd vé t mién Nam sau bao thdang nam gian
truan. Trong hanh trang gidn di cda ngudi linh, khéng chi c6 chiéc ba 16 bac
mau ma con c6 hai hat xoai nhé bé. Cha k& rang, khi hanh quan qua vung Cai
Be, Tién Giang, nai n6i danh véi giong xoai Hoa Loc thom ngon, cha dugc mot
ngudi dan biéu hai trai xoai. Thay huong vi ngot lanh hiém cé, cha da nang niu
gitr lai hat, mang theo nhu mét chit ky niém cla mién dat phuong Nam giau
nghia tinh vé mién qué huong Bac B6.

Tré vé qué huong, cha can than uom hai hat xoai trong mot chiéc chau nhd,
ngay ngay tudi tam véi tat cd su nang niu. Cudi cung, chi mot hat ndy mam,
vuaon [én manh mé nhu chinh tinh than cda cha, cla nhitng nguoi chién si chong
giac nam ay. Khi cay xoai I6n hon, cha trong né bén bd ao sau nha, dé roi tur do,
tirng mua hoa thom, ting mua qua ngot, cay xoai ay ci thé dom hoa két trai,
dong hanh cung gia dinh téi qua bao nam thang.
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A-nh minh hoa (suu tam)

Cay xoai I6n 1én cung tbi, cung nhitng mua heé tuGi tho ron rang ti€ng cudi.
Nh{rng Ian cha treo 1én héi nhiing trai chin dau mua, nhirng lan me nhe nhang
lau tirng qua réi cat ra moi ba con thudng thirc. Huong xoai thom ngat, vi ngot
thanh noi dau ludi,...tat ca van con nguyén ven trong ky Gc toi, nhu mot thudc
phim quay cham, diu dang ma tha thiét.

Nhung khong chi cé thé, cay xoai ay con I6n |én cung nhiing uéc mo cla toi.
Duéi bong cay, téi da tiing nam mao vé nhitng chéan trgi xa, vé nhing chuyén di,
vé tuong lai rong ma. Cling nhu cay xoai, téi da vuon minh 1én tUr ving qué nhé
bé, 6m ap bao khat vong tudi tré. Cé nhitng ngay ngoi bén goc xoai, tdi ké cho
cha nghe vé nhiing diéu té6i mudn lam, nhirng noi t6i muén dén, va cha ludn
mim cuoi, dan rang du di dau, cling dung quén goc ré cta minh: “Qué huong
néu ai khbng nhé Sé khéng 16n néi thanh nguoi.”

ROi nam thang tréi qua, cha téi cling vé véi tién t6, dé€ lai cay xoai van xanh tét
nhu mot minh chidng cho tinh yéu thuong va su bén bi cla cha. Ngay tién cha
di, xoai dang mua chin rd, me bao ching tbéi hai nhiing trdi ngon nhat dat Ién
ban thd cha.

Mua tam ta su6t nhirng ngay ay, nhu mét manh khan tang trang vat ngang théan
cay xoai. Va toi, mbi lan ding dudi géc xoai, cham tay vao I6p vd san sui, lai
thay long minh thén thic, song mii cay cay nhu dang cham vao nhitng ndm
thang dep dé bén cha.

Cay xo0ai van ding doé, viing vang nhu cha ting ddng, che chd cho toi subt
nhing thang nam tudi tho. Va du t6i c6 di xa dén dau, thi trong 1ong van ludn
c6 mét géc nho danh cho cay xoai qué nha, noi cat giltr nhiing uéc ma, nhiing
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hoai niém, va tinh yéu thuong vinh clu cua cha.
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