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Heé vé, nhé bat canh bau me nau

S|\ Bt sielielbl 15:05 16/05/2026

DE roi, di qua bao nam thang, chi can mét thodng nhé nha, long t6i da thay mat
lanh nhu dang ngoi lai bén mam com cli, noi c6 bat canh bau gilra mot mua he
nam ay...

Giot chiéu rét xuéng khéng gian mau méat ngot. Tiéng ve rdm ran trén tan 13
trudc hién nha. Muai khéi bép diu dat len qua 6 ctra nhd. Trong khodnh khac yén
binh &y, téi boi h6i nhé bira com bén bat canh bau cua me.

Cé nhitng mén an gian don nhung neo gilr ky Uc ta su6t cudc doi. Véi toi, bat
canh bau cla me la huong vi nhu thé. Chi can bat gap dau dé mau xanh non
cla gian bau hay nghe mui com néng thodng qua, mién ky Gc cl lai tré vé
hoang hoai trong trai tim toi.

Thap nién 2000, trudc san nha tdi cé6 moét khoang vuon réng. Me tan dung dé
trong rau, cai thién blra an cho gia dinh: mot luéng rau mudng, vai bui mong
toi, thém gian bau dung tam bang may céay tre gia lau ngay da op ep. Vay ma,
day bau van leo kin, quan quyt, phd mét mau xanh mat rugi. Mua He, bau ra
trdi nhiéu va 16n nhanh nhu théi. HOm trudc, trai con bé xiu, vai hdm sau da dai
thém mot khic. Cé trai cong cong, trai lai thang dudt, treo IGc liu trén gian.
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Hinh mang tinh minh hoa. Nguon: Internet

Trua he, nang dé tran mai ngdi hanh hao, t6i thudong mac véng nam dudi gian
bau nghe tiéng xao xac khe khé. Nhitng khodng sang nhd xuyén qua ké 14 dung
dua theo tung con gié. Vai chd ong mat bay vo ve quanh nhitng béng hoa bau
ruc vang vua chém né. Gian bau go6i ghém tron ven tudi tho téi, noi nang he
chung nhu diu lai dudi nhitng tan Ia xanh um.

Mai 1an di hoc vé, toi lai nglra mat nhin Ién gian bau, tim cho minh mot trai ung
y roi riu rit goi me. Me dang lam vudn, mo héi nhé nhai van cudi hién: “Dé do,
lat me hai cho”. T6i nhd, nhing buGi chiéu vé, cd nha ngdi ngoai san héng gid
dudi gian bau. Me vira phe phay chiéc quat mo, vira ké chuyén xém lang. Con
toi, tay van vé nghich may day bau mém mai rd xuéng truéc mat. Xa xa, tiéng
radio vong lai giong ndi tram am: “Pdy la Pai Tiéng ndi Viét Nam, phat thanh tir
Ha Ngi, thu dbé nuéc Céng hoa X& hoi Chu nghia Viét Nam...".

Thoi ay, kinh té khé khan, blra com gia dinh gan nhu mua nao an thic nay.
Nhung chinh trong nhiing ngay thang thi€u thon ay, mén canh bau gian di lai
tham dam tinh thuong. Moéi 1dan me di hai bau, téi lai lon ton theo sau. Me bao:
“Bau con non thi nhat, bau gia lai cing, phai chon trai banh té thi néi canh méi
ngon”. T6i cham chid nhin me thoan thoat got vd, xat ting 14t méng déu, trang
nén. Bau cé thé ndu canh cung véi nhiéu loai thuc pham. C6 hém, nha con it
tom kh6, me ngam mém réi gia dap nau chung. H6m khac, me lai nadu véi chit
thit bam, thém vai cong hanh 14 hay qua ca chua hai ngay trong vuon.

Cach nau canh bau cling don gian. Me lay m& heo cho vao néi, thai hanh phi
thom, cho tdm khé va ca chua vao xao chin. Sau do, me thém nudc dun sbi roi
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thad bau vao. Bau chin nhanh, vira trong lai vira mém. Me ném ném gia vi, roi
muc ra té cho nhanh ngudi. Ca nha quay quan bén mam com. T6i van nhé cam
gidc xi xup hdp tung mudng, nudc canh ngot thanh len qua c6 hong, mat dén
tan long. Mua heé néng nuc, bat canh bau cia me nhu xua tan bao mét mai.

Cudc séng ngay mét hién dai, du day nhirng mén ngon nhung moi khi heé vé, toi
lai nhé bat canh bau nam xua. Nhé gian bau trudc san, nhé ddng me lom khom
bén chai bép, nhé ca nhing blta com don so ma am &p tinh than. Co 1€, diéu
lam nén vi ngot mat cia mdn an, ngoai trai bau tuoi réi nha trong con la tinh
thuong cda me vun vén cho gia dinh.

Thoi gian that nhu béong cau qua clra s6. Méi dé ma téi da xa nha ngot hai chuc
nam. Bay gig, toi dugc di qua nhiéu mién dat va thudng thirc khéng it mén an
ngon. Thé nhung, chang huong vi nao khién tdi thuong nhd nhu bat canh bau
cla me trong ngay hé da cl. Béi sdu tham trong tdi, bat canh bau chinh la ky
Uc vé tudi tho, ky Gc vé tinh me, vé gia dinh, qué huang. D€ réi, di qua bao nam
thang, chi can mot thodng nhé nha, long téi da thay mat lanh nhu dang ngéi lai
bén mam com cl, noi c6 bat canh bau gilta mot mua hé nam ay...
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