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MuUa Vu Lan lai v&, mong nhiing ai con cha me dé cai mot ddéa hoa hong trén
nguc do hay biét tran trong mau hoa héng dd, dé nhiing dang...

Mua Vu Lan lai vé, mong nhiing ai con cha me d€ cai
mot déa hoa hdng trén nguc ao hay biét tran trong
mau hoa héng dé, dé nhitng dang sinh thanh khéng
cam thay c6 don trong ngdi nha thiéu béong nguoi than.

Tac gia: Vo Pao Phuong Tram

Ngay dau thang 7, t6i c6 mot cudc hen kha dac biét.
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BuGi sdng day sém, sau khi vé sinh cd nhan, toi thay vdi mot céi do thun va
quan vai rong, réi maé hbc tu lay quyén s6 bia den, cay but nudc va céi dién
thoai bd vao gid xach, nhiing th& vat bat ly than cda nguoi mang nghiép viét
lach. T6i leo 1én chiéc xe dap dién quen thudc dé chay dén noi da hen. Budc vao
canh céng van con khép ho vi chua dén gio lam viéc. T6i nhe nhang xuéng xe
dan bd vao khudn vién thanh vang tinh lang, noi téi cé cudc hen sdng nay, mot
Vién Dudng lao.

Sau khi dugc mot anh bao vé hudng dan ngdi & ghé cho, toi quan sat thay cé
hai nhan vién dang ngoi an sang va tro chuyén cung nhau, ho néi véi toi la 7 gio
30 phut méi bat dau lam viéc. Vay la t6i con cho khodng hon 20 phut nira. Ngoi
G ghé da, 20 phut trdi qua van kip dé tdi quan sat moét vong cua Vién, trong
cling rat khang trang, sach sé va hién dai véi khodng san tuong doi, nhiing
mang gach 6p dep dé, sang sua, sanh ra vao dugc quét don tinh tuom, chi hoi
tiéc la khéng cé cay xanh nén trong khong gian thiéu thi€u cdm gidc mat mé
can thiét véi nguoi gia.
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Nhiéu nguoi ra vao nhung téi cling khéng biét ho la ai, nguoi téi hen gap cling
chdng biét mat mii ra sao, tat ca chi 1a mot cudc lién hé trao déi qua dién
thoai, va t6i dugc sy dong vy, thé la téi dén. 7 gio 30 sang, mot chiéc xe 0 to
chay vao c6ng, mot ngudi dan 6ng budc xudng xe, ti€n lai gan va cat giong hai:

- Em la Tram phai khong?! - Da dung roi a! - Roi di theo anh.

Nguoi dan 6ng nhanh nhen budc vao phia bén trong khu vuc sanh |1é tan. T6i voi
vang budc theo. Sau khi dugc hudng dan vi tri dé dé dac, thay dép ca nhéan, toi
di theo ngudi dan 6ng ma t6i doan la nguoi da tro chuyén qua dién thoai, c6 thé
la Gidm dobc cla Vién.

- Pay la khu vuc & cla cac cu. Sang nay cac cu chudn bi an sang.

T6i nhin quanh moét lugt, long toi tu nhién lac 16ng va hut hang, mot cam giac tri
nang chay doc séng lung khi dap vao mat téi la hinh anh nhirng nguoi gia trén
chiéc xe lan, anh mat ho do dan, chuyén sang mau dun duc, nhing cai moi
mdém mém khong thé khép chat, 1Gc nao ciing hé ra trén cdi cam nhan nheo,
guong mat nhu vo hon, tha than, hau nhu da s6 ho déu ngbi trén xe 1an, cé vai
cu con khée moét chut thi ngoi trén ghé, phia truéc mat 1a mot cadi ban nhom dai,
dat trén dé nhirng chiéc banh gido con néng am.

[caption id="attachment 35975" align="aligncenter" width="800"]
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Anh: suu tdm[/caption]

Nhitng c6 cham séc vién thay phién nhau dldc cho céc cu an bia an sang. Ho
nhai mém mém theo 16i ddng vién cla cac cd: "Ong dn ngoan nha, ba an thém
chdt nira nha!". Nhung khéng phai cu nao cling an mét cach dé dang vi tudi
cao, rang khong con, sic khoe sut giam ma quan trong la tdm hon ho duong
nhu can cbi di nhiéu, nét nang né hién rd trén guong mat, hinh nhu dé la su
chiu dung, bi bach, go bé that nhiéu.

T6i d€ y thay cbé nhimng cu khéng chiu an, c6 cham séc vién dit mudng nao thi
ngdm mudng dé, thirc an c& day trong miéng. C6 cu thi an mét chat la sac, la
nghen, cac c6 cham sdéc vién phai vuét lung, cho uéng nudc lién hoi. Do dién
tich bi han ché& nén cai duong di nhé nhd gan 2 mét la noi dé cac cu ngbi an
sang, an trua. T6i quan sat suét ca budi an ma van khoéng tim thay mot nu cudi
nao trén guong mat cac cu. Nu cudi, niém vui, 10i tro chuyén hau nhu la diéu gi
do rat khé khan, hiém gap 6 nai day.
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T6i dén phia mét c6 cham soéc vién rbi hdi nhd: "Cé can chi phu gi khéng em?".
CoO bé tudng t6i la nhan vién méi nén nho téi dat cho vai cu an. Roi cac co lai tat
td chay di chay lai, phong nay dén phong no dé rét nudc, dua thuéc dinh ky cho
cac cu.

T6i than trong dut cho cac cu an trng mudng nho vi sg nghen réi kiém tra thic
an trong miéng cac cu da con hay hét. Toi cling tat bat theo gudong quay dé kip
cho xong bita séng. C6 cu an khong bao nhiéu thi da bi non 6i day ca san nha,
va téi vbi va di tim dung cu dé lau don mé "san phadm" nhay nhua khéng may
dé chiu. Sang nay chi c6 2 c6 cham s6c nén khong lam kip, toi thay cac cod ban
biu qua nén phai lam thay.

Cam gidc mui ndn 6i xoc Ién mi du t6i deo hai Iép khadu trang, nhung mui thic
an 1an bénh ngudi gia lam t6i cé cam gidc nhon nhon & c6, nhung roi toi tu nhu:
"Ai réi cing phdi gia, cling sé c6 ngay nay!" nén tdi can than lau don dén khi cai
san sach sé. T6i lay cdi khan lau mat, lau miéng cho 6ng cu, guong mat 6ng
khong thé hién diéu gi dé biét la 6ng c6 khd chiu hay khéng, cé vui budn hay
dau 6m gi khéng, nhirng gi dap lai tir 6ng cu chi la mo6t than thé nang né, guong
mat vo hon véi doi mat nhin xudng phia dudi chan.

[caption id="attachment 35976" align="aligncenter" width="800"]
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Anh: suu tdm[/caption]

Trong dau t6i bong hién 1én hinh anh cla Me & nha, may man la Me van con
khoe manh nhung nhin 6ng cuy, ty dung né thuong Me dén chdy nuéc mat! Me
cling gia roéi! Sau khi dat cho mét cu ba an dugc nlra cai banh gio thi ba khong
an nra du c6 nan ni cé nao.

T6i don dep phan du thira réi vao bén phong, noi cac cu bi bénh nang khéng thé
ngodi day ra ngoai, toi ti€p tuc dut thidc an cho cac cu trén giudng bénh. Vira dut
vlra x0a bop tay chan vi cac cu khong thé cir ddng dugc, cé nhirng cu bénh
nang qua, viéc vé sinh cd nhan thudng xuyén nén khéng thé mac 4o quan, nam
thanh thién bach nhat, nhin nhimng hinh anh do, téi chua chat nghi vé tudi gia,
nghi vé su luan héi "sinh 180, bénh td" day khac nghiét, thoi gian that la tan
nhan.

Blra an sang két thdc cling la Idc gan 9 gio. Toi ra ngoai sdnh nghi ngoi moét
chit. Khoang 5 phut sau, toi quay tré vao bén trong thi dén gid tam ria, vé sinh
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cho céc cu. Toi lai tiép tuc xan tay vao hoé trg cac cd6 cham soc vién, co di tiép
can thuc té nhu thé nay mdéi thay cac co vat va thé nao, ding la "Troi sinh méi
nguoi mét viéc, céng viéc né tim dén con ngudi d€ réi ngudi ta phai gan bé véi
nd nhu cai duyén cai ng".

Cong viéc cla cac c6 cham séc vién dung la khéng cé phut nao nghi tay, khong
c6 thai gian nao dé ngodi thu gidan dugc cai chan. Khu vuc ngoai sadnh chi dé vai
cai ghé tiép khéach, con khu vuc bén trong thi chi cé giudng nam cta nguoi gia
va mot day dudng di d€ cac cu ngdi trén xe lan.

T6i khong hé ndi qué khi cac c6 cham séc vién khong cé mét gidy nao dé ngobi
xuéng nghi ngai, vira cho cac cu an sang, udng sita, uéng thudc thi bat dau dén
gi0 vé sinh tam rlra, tam xong cho tat ca cac cu la dén gid an com trua, an trua
xong thi dén gio tham kham cla bac si, roi lai dén an chiéu, trong suét thai gian
dé con phai lo cho cac cu di vé sinh lién tuc.

T6i phu mot cd lau minh cho ba cu vira tdm xong. Nhiéu cu ngbi xe lan do tai
bién, khong thé ty ding day, cac cd mot minh phai diu dd, vua thay ta 16t, mac
guan ao, ty mot minh lam tat cd, toi tu nhd: “Ho bdn biu nhu vay, céng viéc co
ban con lam khéng kip thi 18y ddu ra thoi gian d€ ma lang nghe, chia sé cling
caccu!”

Sau khi phu céc c6 tam ria vé sinh cho cac cu xong, téi hoi céc cd lam gi ti€p
theo!? Thi mot c6 nhan vién ndi vaéi toi la sé di lau nha. Khi do téi néi dé toi lau
gilp, c6 nhan vién cé vé ai ngai, c6 c hdi téi may lan:

- Chi c6 lau dugc khéng? - Chi lau dugc.

Dén khi cd bé chi céi xe lau nha, téi hoi boi réi vi ndé qué to, 1an dau tién toi thay
mot cdi xe lau nha phuc tap va bé thé nhu vay! trén xe vlra c6 x6 nudc, ré vat
nudc, ngan dé€ xa phong, nudc sat khuan, thudc sat tring, mot céi xe 3 tang chi
dé€ lau nha thi that su rat nang va cong kénh so véi mot dda 6m yéu nhu toi.
Sau khi lau cai phong dau tién, toi bat dau thé déc, nhung con dén 3 cdi phong
nita. Toi khéng biét cé lau ndi hét khéng nhung téi nghi: "Hém nay la ngay minh
di lam thién nguyén, di cé mét cling phai c6 gang!".

Ba cai phong dau tién khong qua rong va toéi lau cliing nhanh chéng, khéng dén
nbi vé phuong. Vira lau nha, t6i vira quan sat cac cu, ho nhin téi bang cap mat
cham cham, nhung dé la nhitrng anh nhin rat v6 hoén trén nhiing guong mat
khéng c6 nu cudi, khdng céd mot biéu cadm vui budn, t&r dau dén cubi, chi cé su
im lang bao trum ca day phong.
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Dén can phong cudi cung. Toi budc vao, theo phan xa, toi né dugc mot viing
nudc chay dai tr bén trong ra dén bén ngoai. Khi vao bén trong phong roi, nhin
ky lai, t6i mdi biét la nudc ti€u, cdm gidc hoang mang ti€p theo khi tbi thay
nhitng vét phan vuong vai trén nén nha do cac cu mdi di vé sinh, nguoi don vé
sinh chua lau chui kip. Thé la toi nhac 1ay cay lau nha, voi vang lau don, kh(
trung cho sach sé&, sau khi xong cd bon can phong, t6i kéo chiéc xe ra ngoai.
LUc nay, ngudi dan 6ng ldc nay ding sau lung, goi no:

- Em dé d6 di, em di |én day.

T6i lai 180 déo di theo 6ng, 6ng budc vao thang may, di 1én [au ba roi dan toi
vao mot cai phong hop sang trong va bay tri hién dai. Trong d6 cé6 mét cd bé
mac 4o thun trdng quan jean ngdi san, nhin rat tré trung nang dong. Luc nay,
to6i mai biét chac rang nguoi dan 6ng nay la Gidm déc cua Vién.

Hon mudi phut, 6ng chia sé véi téi va cb trg ly nhitng hoai bao, nhirng diéu dep
dé ma 6ng mong muén lam cho nhitng ngudi gia noi nay dé ho cé mét khdng
gian séng yén binh, hanh phtc, dé€ Vién dudng ldo khéng phai la noi ng6t ngat
khi gia dinh dem cac cu dén day, dé trong tham tam cac cu, Vién dudng ldo
khéng con la mot cai nha tu c6 don khi khéng cé nguoi than bén canh.

Khi quay tréd xuéng tang trét. Toi 1ay quyén s6 va ghi chép lai nhitng cdm nhan
da thu nap dugc trong subt budi sang, trong lGc ngdi viét, tdi nhin sang cai ban
bén canh thi thay moét 6ng cu dang ngoi trén ghé xem tivi truéc sdnh, hinh nhu
ong la nguoi duy nhat t6i thay con c6 vé héng hao, minh man. Toi tién lai gan,
ngoi xudng va chao 6ng, tdéi nam tay 6ng va 6ng cling siét chat tay toi. Guong
mat, anh mat 6ng khé mim cudi. Ong van git tay téi vi hinh nhu & noi nay,
nguoi gia khdng c6 co hdi dé tiép xtc gan gli va nhan dugc nhirng c chi quan
tam tur ai khac.

Ca vién nay, hinh nhu 6ng ba nao ciing cé chung déang vé lam ldi, nang né va
guong mat véi mot bi€u cadm duy nhat nhu nhau badi ho khéng cé khoang khong
gian nao khac ngoai chiéc xe lan trong con dudng hep hay nam mot cho trén
giuong bénh, dén gio an thi xép hang ra an, réi xép hang di tam, xong roi di
ngl, nguoi gia ¢ Vién dudng l1do c&t nhu modt cd6 may coéng nghiép béi cé 1€ ho
cling khdéng con da sic khde, minh man va cling khéng da khong gian, thoi gian
dé lam thém diéu gi khac.

Ong cu vdn ndm tay toi, lic nay, téi méi héi:

- Ong bao nhiéu tudi réi a?!
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Nhung hinh nhu 6ng khéng nghe ro, téi ké sat tai 6ng hdi lai lan nira, l1Gc nay
ong mai néi gi dé li nhi trong miéng ma toéi khdong thé nao nghe dugc, réi 6ng
gio tay vé vé gi do, téi doan la 6ng bi di ching cua tai bién nhe nén cach phat
am khoéng dugc binh thuong. Nhung toi cling gat dau, ra vé nhu hiéu dugc 0i
ong noi, réi 6ng lay cubn s6 trudc mat tdi, cam |én, 6ng ndi gi dé rat nhiéu, céd
tiéng toi nghe dugc, ti€ng thi khong du téi cé hét sirc dé€ 1ang nghe nhung cling
khong thé hi€u tron ven 6ng da ndi nhing gi.

Nhung xau chubi lai, téi lodng thodng doan la 6ng dang ké vé cau chuyén ai dé
cai 16i 6ng, ban ngdi nha réi dua dng vao noi day. Ong say sua k&, guong mat
bat dau c6 nhiing bi€u cam tlr cdi nhéch mo6i @m &c, nhiing céi l1ac dau khéng
thda hiép, téi nghi hinh nhu 6ng chua ké diéu nay véi ai tur khi budc chan vo
Vién dudng lao nay.

Hon hai muoi phut tréi qua, vi gidm doéc ndi véi téi la dén gio an trua, lUc nay,
t6i maGi dan éng cu vao bén trong. Khi dé toéi c6 thé di ra ngoai dé€ nghi ngoi, ra
vé hoac lam c6ng viéc cia minh nhung t6i van & lai trong 16i di nho, noi ma céac
cu da ngbi san, nhitng chiéc ban an da dugc bay ra, mot chiéc xe day chd com,
thirc &n da dugc dé san.

T6i phu x6i com cho mot bé ddng gap thidc an ra ting khay, nhirng mang com
nhao nhoét bét chat vao chiéc gid muc khién t6i bé com ra mot cach kha kho
khan. Cé Ié vi chua quen véi cong viéc nay nén téi lam cai gi cling cé phan ling
ting. Sau khi phan chia day du, toi phu cac ban cham séc vién dem com dén
cho cac cu réi dat cho cac cu an nhu ldc sang.

Trong su6t budi an, c6 cu cbé thé an com, cé cu thi chi an dugc chdo xay
nhuyén, c6 cu thi tu an con cé cu thi phai c6 ngudi dat. Mot chi tap vu nha toi
dat cho ba cu da trén 80 tudi, toi d€ y thay cu khong an ma chi ngam thic an
trong miéng réi dé do, t6i khong ddm dat nhiéu ma chi cho cu uéng nudc canh.
T6i cr ndm nép lo khi thay c6 cham sdéc vién c& dut com cho cu vi khéng biét
lam sao cu nhai va nuét dugc.

Pong hé diém canh trua, moi ngudi van con ban rén lo cho bita an cla céc cu.
Chua ai dugc nghi tay, toi cling cam cui dat trng mudng com réi quay sang cu
ba ké bén dé dut mudng chdo. Cac cu mang hdi chdng nguoi gia, c& an mét
chit la sac sua, toi phai dén vo lung, vudt nguc lién hoi.

- Sao 6ng khéng an ma hat dé vay?!

Ti€éng c6 cham séc vién ndi I16n. Toi quay dau nhin qua thi thay cd gai tré dang
loay hoay don dep déng thirc an vuong vai trén nén nha. Dap vao mat toi van la
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anh mat nhin cham cham mét cach v6 hén cda 6ng cu. Sang nay cling vay, 6ng
cling hat dé thic an, toi c6 linh cdm, dudng nhu bira an doi véi 6ng la diéu gi dé
that nang né, vi né khéng am cdng, vi n6 c& dién ra nhu mét blra an cong
nghiép, thiéu vang tinh thuong, khong dd sum hop cla mét gia dinh hay vi 6ng
dang trach gian moét ai, néi trach gian dé nhen nhim lau ngay réi bién thanh
hanh ddng khoéng kiém ché dugc.

Tu nhién t6éi ddng than thg, long chun xudng, nghe nang con hon ca khi téi day
chiéc xe lau nha ba tang kéch cdm. Khi nhin bang gié chi phi, téi nhan ra, nguai
gia & day déu c6 gia dinh, c6 con céi vi hang thdng cac cu gia déu cbé ngudi chi
tra so tién khong it dé€ gli cac 6ng ba & Vién, nghia la con chau ho ciing cé diéu
kién kinh té kha gid ch& khong phai cac cu neo don hay khong noi nuong tua,
ay vay ma....Nghi dén dé, toi thay xét xa!

Ai sinh con ra cling mung vui, hanh phtc réi déc stirc nudi con Ién ting ngay,
may ai nghi l4c vé gia, ngay gan dat xa trgi thi nhirng dda con ma ho mang
nang dé dau lai dem cha me minh vao Vién dudng 180. O day cé tét hon khéng?
ngudi ta cham séc cé chu toan khéng?

Dudng nhu nd chang phai la thudc do dé cho rang nai Vién dudng l3o la thich
hop dé dua ngudi gia dén &, du nguoi ta c6 cham séc tot thé nao, Vién dudng
ldo cé dong ra sao thi ngudi gia van thay Iong ho ngén ngang noi c6 don va
nhitng n6i buén am i bi bao boc trong sy mac cam, trach hon tham lang.

Sang nay, téi cé dip nhin thay chiéc xe taxi dua mot nguoi gia dén day, hinh
anh d@a con dem linh kinh d6 dac dua cho ngudi ti€p nhan, guong mat khong
chut tu Iy, roi chi ra ngoai ndi chuyén dién thoai mot 1Gc 1au, sau khi quay tré
vao lam xong tha tuc, ngudi phu nt binh than budc Ién chiéc taxi dgi san roi di.
To6i dodn thai khac d6 sé chang khac nao mét vét thuong xé toac trong long
nguoi lam cha lam me, du con minh man hay khong thi ddu dé ho van y thic
dugc rang:"Con céi dd bd roi minh".

MOt cu ba khéu khéu tay téi, chi xuéng phia dudi chan, miéng chi am & ch
khéng néi dugc thanh ti€ng ré rang. To6i nhin xudng phia dudi chan cu, thay hai
chiéc xe lan séat khit nhau theo hang doc. T6i nghi chac la chan ba cu da bj té
méi do khdng thé co dubi ra phia trudc vi né chang c6é khoang tréng nao giita
hai chiéc xe lan. Toi ké sat tai cu va hoi:

- Ba bi té chan phai khong?!

Ba cu gat dau, miéng van am & khéng thanh tiéng.
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T6i cli xubng va cd day chiéc xe ra xa mot chidt dé cé khoadng tréng cho ba cu
thad 16ng cang chan nhung bat luc vi chiéc xe bi khda lai cing ngat. Cé & vi
nguoi ta sg chiéc xe bi chay di khi cac cu di chuyén, sé mat thang bang, gay
nguy hiém cho céc cu nén ngudi ta khda lai cho xe diing yén mot cho.

Toi ndi vai ba:
- Con khong thé day xe ba ra dugc. D& con bdp chan cho ba nha!

Ba gat dau mot cach maéi mét va nang nhoc. T6i ngdi xudng xoa bdép chan cho
ba. Guong mat ba cu hién 1én sy phién mudn, su phién mudn khong thot ra
bang 16i néi cling khéng phai su cau cé trach hon ma chi la nét mat ban than,
lang 1& hién 1én trong dnh mat, ting cai lac dau, gat dau cham chap day bubn
tham.

Nudc mat cé bao gio chdy ngugc, 6 Vién dudng a0 la noi dé dang cho ngudi ta
cdm nhan ro rét nhat su hy sinh dén tan cung ctia cha me va su “bao hiéu” da
dang & nhirng nguai con.

- Ngay mai gia dinh cu Xuyén* cé viéc nén khong cé nguoi dén dén. Gia dinh
mai thong bao.

T6i nhin vao bén trong con dudong nho dang cé cac cu ngo6i thanh hang trén
nhimng chiéc xe lan. Mot cdm gidc hut hang 16i qua tim va dau |én that nguc khi
to6i nhé dén ngay con nhd, nhitng budi chiéu tan hoc vé, tdi ngadn ngo, lac 16ng
trong ddm dong khi khdng thay Me dén dén, téi quay quat nhd lai cdm giac
chbéng chénh, sg hai va bubn dén muic ding khéc rung rit ngay trudc céng
truong, roi vé 0a mung ré khi thay chiéc xe dap cla Me chay dén véi cai dang
quen thudc dé dén toi.

D6 la mot troi hanh phic day tho ngdy ma tdi khéng thé nao 1dng quén dugc
trong ky Uc tuGi tho va khi lién tudng dén cdm gidc cla ngudi cha, ngudi me nai
nay sé ra sao khi ngay cu6i tuan, nhan vién théng bao "Khéng cé gia dinh dén
don?!".

Mot tuan troi qua & Vién dudng 1do sé khong phai dé dang dé€ nguoi ta san sang
dén nhan va séng hanh phuic nhu ngdi nha clda ho. Vién dudng 130 la noi nguoi
gia phai chiu dung, chiu dung dé séng vi khéng muén lam ganh nang cho con,
chiu dung vi khéng con cach nao khac, chiu dung vi gia yéu, khéng con minh
man dé& ndi 1én bat ky y ki€n nao ngoai viéc nghe theo con cai.

T6i dodn ngay cudi tuan vdi nhitng ngudi gia noi day khi dugc vé nha chang
khac nao tré con mong dugc Me dén ngay con nhd. T6i nhé ngay Ngoai t6i con
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song, Iic nao Ngoai cling mudn con chau ching téi quay quan trong mot ngoi
nha, du ai c6 vg c6 chéng, Ngoai cling sam stra cho mét noi ¢ dé vé chung, dé
sdéng gan vai Ngoai. Téi nhé cr mbi ban chiéu chiéu, ddm chau di hoc, di lam la
Ngoai cl trong ting dra vé cho dd mdi thoi.

[caption id="attachment 35982" align="aligncenter" width="800"]

Anh: suu tdm[/caption]

Ngudi gia von la mot thuc thé yéu thé khdng khac tré con, tir tdm hon dén sic
khde, thé nén khi dugc & canh gia dinh ho cling sé thay hanh phic, an toan va
dugc chd che, d6 la nhitng diéu quy gid ma ngudi gia mong mai nhat trong
nhirng ngay ngan ngui khi ho con & trén dai.

T6i khdng biét da bao nhiéu lan va bao nhiéu cu trong nay da phai nghe cau
thong bdo nang né tir nhirng ngudi con cla ho. Toi tu hdi khong biét ngoai kia,
nhitng ngudi con cé dang s6ng hanh phtc hay khéng? C6 dang cudi tuoi véi
nhiing ngudi xa la va long ho c6 may may suy nghi gi khong khi ngay cu6i tuan
dat 1én trai tim cla nguoi cha, ngudi me mét nbi that vong, mot su hut hang vi
cadm giac bi lang quén va bod roi nhu vay.
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T6i khong biét cu Xuyén la ai va toi ciing khong ddm nhin vé phia céac cu, téi co
né trdnh dé khéng cham phai 4nh mat va guong mat dau buén clia cac cu. Mét
ngay tréi qua, duong nhu khéng tim thay moét nu cudi nao trén guong mat
nhitng nguodi cao tudi noi day. Nhitng hinh dnh duy nhat ma t6i thdy dugc trén
guong mat ho la su tri nang, tho than mot cach vé hon.

DU ¢6 nén lai cam xUdc nhung tdi van nghe cudng hong quan |én con dau, giot
nudc mat man dang lan xuéng, len qua I6p khau trang bat thanh tiéng thé dai.

- B4do xe ché cu Binh di cap cu. Bi hon mé réi.

Quay nhin vé phia c6 tiéng ndi tur phong sau lung, toi thay mot bac si mac do
dong phuc xanh dang dat 6ng nghe 1én nguc ngudi dan 6ng nam bat déng.
Xung quanh la may cdé cham soéc vién dang ding xoa bdp tay chan, vai nhan
vién nira dang nhdo nhao chay dén.

T6i nhd sadng nay, khi lau don can phong, di ngang qua giudng 6ng cu, né con
nghe ti€ng 6ng goi I6n:"Me ai, me oi!".... Chiéc bang ca trang day ra cra phong,
mot 6ng 1do0 mat nham nghién, méi trang bét. Chiéc xe cdp clru dang ding chd
san, ngudi ta phu dua chiéc bang ca |én xe, vi bac si va c6 cham séc vién cung
budc 1én, dang vé gap rut, voi va. Bén trong, co 1é tadn goi dién vé phia gia dinh.

- Da, chi la nguoi nha cu Binh phai khéng chi?! Da cu Binh bi hon mé, Vién méi
dua di cap clu, Vién xin théng tin cho gia dinh dé dén bénh vién nhé chi.

Bén ngoai, tiéng coi xe cdp clu dugc bat 1én. Toi than thd nhin theo chiéc xe
cap clu lao nhanh ra cong. T6i nhe nhang lau mat cho mét cu ba vira bi ho, phu
cho c6 cham séc vién don dep ban ghé roéi budc ra ngoai sdnh. Ldc nay, cb tro ly
budc lai gan va kéu toi di an com vi da qua trua, téi nhin dong ho thay da budc
gua 12 gio 30 phut.

- Théi dé chi vé nha réi an com ludén. Cadm on em va lanh dao cta Vién d& cho
chi mét ngay rat y nghia 6 nai day!

T6i vbi di nhanh ra td 1ay dé dac réi dan xe ra khéi c6ng, cdm gidc van con nang
né deo bam trong long theo tirng hoi thd, & moéi budc chan. Hinh anh nhing
nguoi gia véi guong mat budn buén khong than sac, chiéc bang ca dady 6ng cu
mat trang bét nam bat déng khong c6 ngudi than, ngay cudi tudn dang ngat tu
|Gi théng bdo cla c6 dién thoai vién "Khéng cé ngudi nha dén dén"...khién cho
cai nang giac trua cang trd nén ngot ngat.

MUa Vu Lan lai vé, mong nhiing ai con cha me dé cai mét déa hoa hong trén
nguc do hay biét tran trong mau hoa hong dd, dé nhitng dang sinh thanh khong
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cam thay c6 don trong ng6i nha thiéu bédng nguoi than.

*Tén nhan vat da dugc thay déi.

Tac gid: Vo Pao Phuong Tram




