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Ngoi chua thiéng trong toi
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Nam toéi I1én sau, truéc khi hoc chir t6i da hoc dao. T6i la phat t&r chtia Ba Nam,
thi xa Quang Tri. Xém t6i goi thé nghe than thuong. Sau chién tranh t6i cé vé lai
Quang Tri diéu tan. Téi hdi chia Ba Nam khong ai biét. Trong téi van dong lai
nhirng budi sinh hoat cac anh chi I16n day sap vong tron, ca hat... T6i nhG nhat
la dugc thinh chudng cung véi anh diéu & chua. Toi ng6i bén anh, anh thinh mot
tiéng, t6i kéo mot thé tre qua phdi. Cé hom toi thinh chuéng anh kéo thé. Trong
ma ho cla vung ky (¢ xa ngai, thi thodng vang [én hoi chudng tudi nhd. Hinh
nhu dé la huong vi dau doi téi nham nhap Phat Phap, dén nbi téi doi me tdi cho
toi di tu. Me t6i khong déng y vi toi la con trai dau ciia me. Sau nay téi nghi, do
toi thiéu duyén lanh. Tiéng chudng da viét vao tam hon nguyén khoi clia téi moét
ch{r Phat. Nam to6i 1én tam, to6i treo cay bi té ran ndo. Bac si nguoi Phap ndi moét
sgi gan sau dau trén 6t phai cta téi. TUr dé t6i hay quén.
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Gido hoi Phat gido Thi x4 Hué ma thu vién Liéu Quén. T 1972 dén nam 1975,
phé thi day cac sac linh Iir Ir sing 6ng, khdéng khi chién tranh u dm, sinh mang
con ngudi nhu ngon den leo lét trudc gié dong tao loan! Toi doc dugc ba nam,
ngay tam tiéng nhu di lam céng sé. Téi doc phan nhiéu van chuong, tho phu,
thién. Cé lan, téi tap doc kinh Kim Cuong, kinh day, téi nghiém trang doc hét,
chang hiéu gi. Thu vién la duyén lanh th( hai gitp téi tim hi€u Phat phap.

Lén 1én tdi nhap vao cudc séng 6n ao, tam bg, 1ay vo sinh con, lam 10 kiém
séng. Vg toi bd toi, tdi bdng, dat bon con nho vé qué nuong nhd cha me. Nha toi
trong thung Iling gié, nhiéu ngd6i chua bao boc, sém chiéu chuébng moé ngan nga.
T6i, ngay cudi chg, dau ga cung chiéc xe dap ca tang dap thdé ché khach véi
long ao udc xay nha cap bon, c6 phong hoc cho cac con, cé phong riéng cho
con gai dang 16n ting ngay, thich c6 nhitng phat riéng tu. Udc mo ay déi véi toi
nhu cham téi thién dang. Toi dap xe lang thang vé lang qué, chg BDéng Ba, An
Cuu, Pha Th... chup anh 1ay tién hoac déi khoai, gao... mién c6 céi dem vé cho
nhitng con tau hau an, ha miéng khat com. Ngudi ta chup dnh do ham vui, ky
niém. To6i di chup cho cac em thiéu nhi cac truong mam non. Cac em ldc nao
cling dep, dé thuong, tuagi tan, sy hén nhién mim mim cla cac em giuc téi dén
v3i nhi€p anh nghé thuat, bdo chi. Chup anh dang bao, hudng nhuan but. Trong
giai doan nay, dugc su trg gilp ctia cha me va may nam lao dong khé nhoc cua
toi, téi xay mot ngbi nha cap bon. Ngo6i nha nhu dugc héi tu linh khi troi dat, cho
toi “an cu lac nghiép” nhiéu ngudn vui ap dén gia dinh téi. Toi dugc gidi thudng
anh nghé thuat do bdo Tudi Tré té chirc, gidi thudng anh nghé thuat toan quoc
dau tién cda Hué, Huy Tugng quan Nam, gidi thudng Viét Nhat... sau nay
chuyén qua viét, téi dugc gidi Cudc thi viét “Dudi Mai Truong” do Nguyét San
Ki€n Thirc Ngay Nay té chic va nhiéu giai khac...

To6i lai lay vg. Vo t6i la c6 gido Hanh. Khong ngd cudc doi lan dan truan chuyén
cla to6i lai cé duyén lanh gap Hanh. Hanh lay to6i, nu6i t6i, nudi cac con riéng
cla toi va sau nay hd phap cho toi tu tap. Hanh phat tam bac thanh... nuéi me
toi 84 tudi. Me toi nhiéu con nhung viéc giat 4o quan, thuéc thang hang ngay va
tam giat cho me chi mét minh vo téi lam nGi. Cé 1an tbéi chdy nudc mat khi vo toi
dua tay tran giat quan bi tri cho me t6i. M6t thau nudc ban lam tdi rung minh.
Vo toi néi: “May giat khong sach, em phai vo tay” that la cdng ddc vo lugng, toi
chua tung thay con dau lo cho me nhu vay.
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M3y nam sau, toi xay thém mot cai coc trén doi, huéng Tay Nam, gan truong
hoc, bai tha ma, phia xa cé nudi Kim Phung an ngr. M6i dém, t6i dugc im lang,
dugc mét minh khéng ndi chuyén véi ai va dugc hit thd khong khi trong lanh
cho dén 11 gio hom sau mdi “ha san”. Ngay, lui thai mét minh véi tinh coc va
cd ngon doi, di hai cli, nhat phan trau bo vuong vai that thanh than, bét dau
dau va cling bét san, si, ham mudén, bon chen... Roi toi lap ban thd Phat, an
chay, tu thién, tri tung Cha Pai Bi, Chtd Lang Nghiém, tung Kinh Dia Tang Bén
Nguyén.

T6i khong cé minh su. Lo mo tu tap, tung niém, thién tinh mot minh. DU toi
thanh tdm cau dao nhung tu sta trdng trat chi ciing khéng biét. Hanh thién, tu
tung, an chay noi tinh lang dugc 7 nam. T6i theo hoc Khda thién Vipassana 10
ngay & tinh xa Ngoc Thanh & thanh phé H6 Chi Minh.

Hoc thién vé toi tap khong an qua gid Ngo cho du tdi cdé gan 10 nam chay tinh.
Ngoi thién kiét gia haon 1 gig, ngay 3 thoi. Hai thoi sau khong thé ngéi dén 1 gio.
TO6i phan dau c6 vugt Ién chinh minh ting phat. Ghi méi thai thién vao s6 nhat
ky thién. Vay ma khong thé nhap dinh lau hon khéng bi té ciing hai chan. C@
thé thai gian lang 1€ troi di, toi khdng bd sét mot budi tung kinh, budi thién nao.
Cé di Trai viét hay di dau t6i cling thién va niém chi thay tung kinh.

T6i biét Dam Linh That [a nhd thinh dia Phat phap tir Diéu Phdp Am gan 10 nadm
trudc. HOm &y, téi thinh 05 dia CD gli email dén Diéu Phap Am. Tuén sau, qua
Buu dién toi nhan 20 dia DVD THIEN MON NHAT TUNG (TMNT). Mung lam,
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nhung may cla téi khong doc dugc dia DVD. Thé nhung TMNT da mai mai & lai
trong trai tim néng nhiét cau Phap va cai tén Dam Linh That thanh ngbi chua

thiéng liéng trong long toi...

T4c gid: Nguyén Nguyén An Tap chi Nghién ciru Phat hoc sé théang
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