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22 năm trở về trước, khi ấy tôi mới tốt nghiệp cấp 3 Quang Trung, bén duyên
Phật pháp được Thầy chùa Vua(2) dẫn lên Hà Nội tầm sư học đạo. Mới đầu chưa
biết xưng hô theo lễ nghi nhà chùa, được thầy dạy bảo một số oai nghi cơ bản,
nào là 24 chương oai nghi, thỉnh chuông, cúng cháo, khóa tụng, khóa niệm.
Được vài tháng sau, thầy cho sang thị giả chư Tăng ở chùa Chân Tiên(3). Hôm
ấy, chùa Chân Tiên có giỗ Tổ, và đại lễ phổ độ gia tiên cho một số gia đình phật
tử thân thiện của chùa.

Lần đầu tiên, tôi gặp cụ Chân Tiên, Ni trưởng Thích Đàm Nhuận trụ trì chùa
Chân Tiên. Hình dáng cụ thanh thoát, nhẹ nhàng, nước da trắng hồng, giọng nói
trầm ấm.
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Cụ Chân Tiên bảo, chú vào đây cụ bảo. Tôi sợ sợ bước đi theo hướng tay cụ chỉ
vào ngồi ghế tràng kỷ nhà Tổ. Cụ hỏi chú tên gì? Ai dẫn đi tu? Có thích tu
không? Tu thì cần phải nhẫn nhịn hàng đầu. Tu không được đứng núi nọ trông
núi kia. Tôi bình tĩnh trả lời từng câu hỏi một, nhưng vẫn sợ nói lắp bắp, con tên
là Thành, họ tên đầy đủ Trần Văn Thành 18 tuổi, quê ở Hải Phòng, Thầy chùa
Vua (Thầy Định) dẫn đi tu. Con rất thích đi tu. Vâng ạ, con sẽ cố gắng tu, nhẫn
nhịn, con không “đứng núi nọ, trông núi kia”, cụ yên tâm. Cụ còn nhắc tôi đi tu
thì phải chịu khó học, tu là sửa. Sửa ba nghiệp. Người chưa tu thì chưa tốt.
Người tu rồi mới tốt. Lúc ấy tôi nghe thấy từ ba nghiệp, không hiểu gì mới hỏi.
Con bạch cụ: Tu ba nghiệp là gì? Cụ bảo tu ba nghiệp là: - Thân cần làm các
việc thiện; - Miệng nói lời nói thiện; - Ý luôn nghĩ ý thiện. Lúc đó tôi hiểu bập
bõm lắm.

Cụ dạy cho tôi nhiều lắm, trong ký ức của tôi đó là những bài pháp để tôi có tư
lương định hướng trên bước đường tìm cầu chân lý, giác ngộ, giải thoát.

Nhiều lúc, cụ gọi tôi bằng ông tướng ơi vào đây cụ nhờ tý, vào đến nơi. Cụ bảo
ông tướng quét hộ cụ cái sân chùa. Đi tu thì cần chăm chỉ, ở nhà của Phật thì
cần phải quét dọn chùa cảnh cho sạch sẽ, quét dọn thì cần quét hết ngóc ngách
ra cho sạch, quét sân sạch như quét hết cấu uế trong tâm mình sạch vậy.

Đấy, các vị có biết không, một khi chúng ta sinh ra được làm người là khó, gặp
được thầy chỉ đạo, dạy ta từng li từng tý, ai mà chẳng thích, chẳng tu theo.

Đến giờ tôi đã 41 tuổi, tôi đã đầu tròn áo vuông, có thầy có Tổ, có Sơn Môn, gia
đình, bố mẹ còn cả, anh em quý mến nhau, thương nhau bằng câu đạo lời Phật
mến thương, trong ấy tôi không thể nào quên hình bóng tấm gương vị Ni trưởng
Chân Tiên khả kính.

Giờ cụ đã an nhiên thiền tịch nhưng những lời pháp nhũ cụ dạy vẫn du dương
cho con cháu, những ngôi chùa cổ kính, mái ngói rêu phong, hương trầm thơm
tỏa ngát vẫn hiện hữu sừng sững hiên ngang với trời mây. Con sẽ nguyện khắc
cốt ghi tâm lời cụ từng ban dạy, tri ân cụ.
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