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Truyén ngan: TG tdi - Truéc mat ga, canh déng hoa cai dang nd mot mau trang
ruc, phia sau lung la phép truong dam mui t khi vdi...

Truyén ngan: Tu tdi - Truéc mat ga, canh dong hoa cai
dang né mét mau trang ruc, phia sau lung la phap
truong dam mui ta khi véi nhitng vién canh sat dang
ti€n hanh ban giao thi hai tu tdi trong chiéc quan tai dé
san. Trong am ba, ga nghe lodng thoang tiéng nguoi
canh vé: “Mat nham lai roéi, la qua!”

Tac gid: Vo Pao Phuong Tram

Ga nam trong can phong biét giam, mat van dam dam nhin |én tran nha khi
nhitng song sat van chua cé mau &dnh sédng nghia la ga van con lo sg va héi hop,
ga so tiéng khod [6p cOp cla ngudi can bd quan gido khodng tam 3 gid sang, sg
ti€éng clra sat nang tri kéo 1&é dudi san nhu ti€ng goi tir clra t&r. G& nam day, mat
van dan |én tran nha, dau ddu nhin qua khe hd nho nhu dnh mat mot ngudi
ngay dai.

K& tur khi budc vao can phong biét giam & nha tu, ga téi pham tén Dong(*) da
budc vao tran dé khong cé 16i ra nhu con thd hoang that thé, chd ngay dén toi
sau khi bi két an td hinh vi téi giét ngudi. Nhitng ngay thang cla mot tir tu dén
trong doi ga nhu moét dinh ménh, oan khién, dat dau cham hét cho mét ga ky su
ngheo, tan déc va mau lanh.

Ngay budc vao phong diéu tra xét hdi, ga nhu ngudi mat hon, khi diing trudc
vanh mdéng ngua va chd nghe ban an, ga nudi dudng hy vong khéng phai la cai
két dang nhat vi ga la mot ky su chua c6 tién an tién su 1an nao, ga c6 nhiéu
thanh tich ngay con di hoc va gia dinh cé nhan than tét. Ga hy vong va cho doi
cho dén khi Toa tuyén ga an "Tu hinh".
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Khi nhitng vién cdnh sat ap gidi ga ra chiéc xe thung, loai xe kin va th6é kéch
nhu con quai thu dé€ chd nhiing tén téi pham, ga di quang xién, mém nhling nhu
con ga mac théc, mat ga tai xanh, khéng con than sac nhung ga ciing con chut
suy nghi khi quay lai phia bang ghé ngugi than, ga cé tim trong ddm déng xa la
réi mat ga nhoe di khi thdy Me ga nga guc trén tay hai ngudi can bd, vg ga thi
ngdi mot chd 6m hai dira con, khéng ddm ngdng mat nhin ai, chiéc xe cham
cham roi di gitta dong ngudi van con ban tadn cho dén khi béng nguoi than trong
mat ga nhd lai, xa dan.

Ngay dau tién dén trai giam, hai vi cadn b0 quan gido ap giai ga di vao khu vuc
budng giam dac biét, lubng qua mot 16i nhé dai va hep nhu mét dudng ham, ga
ding lai & khu budng giam phia truéc cé tdm bang véi dong chir mau den trang
“Khu xa lim t& hinh”, sau khi lam xong thu tuc, ga bi dua vao vao can phong &
khu E. LUc nay, nguoi quan gido mang vao cho gad mot mam com véi moét bat
com trang, mét chén canh cai, cd kho va moét dia rau ludc nhan nhat. Khi thay
gé ban than, nguoi can bo trai giam dén gan, déng vién ga bang sy cdm thong
dé long ga bét di phan u am.

- Anh an uéng roi nghi ngai, dé€ cho tinh than binh tinh.

Ga tram ngam, chén com trén tay ga nghe nang trinh trich, réi ga bat dau cho
nhitng cadu chuyén nhu chua bao gi¢ dugc ké trong cudc dai minh

- Em c6 hai con, vao day réi khong biét bon nho sé thé nao.

- Con anh bao nhiéu tudi roi?

- Plra I6n muoi lam, d&ra nhé chuan bj vao I6p mot roéi can bd a!
- Trai gai du ca cha?

- Hai trai can b a!

Néi dén day, ga bong nhin xuéng ban, déi mat g& tréd nén nhan nhdm va rau ri,
ga dat chén com xu6éng mam réi nguéc mat nhin ra khung clra sat nang mau
budn ba.

- Anh an com di, c6 gang chap hanh tét. Gia dinh sé lo cho hai da tét théi. -
Ngudi can b dong vién.

- Me em gia roi, vdy ma ngay cubi doi con gap thang con troi danh.

Canh bubéng giam cla ga la mot td téi tén Lam, pham tdi giét nguoi, han cé mot
théi quen ki di, khéng biét la da hinh thanh ti truéc hay chi méi xuat hién khi bi
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bat vao day, tlr sdng dén toi, han c& dap tay xuéng san nhu tro thay gach cua
tré con, réi lai lam dau chéo ngang trudc nguc nhu moét kiéu tin dé ky la, han
thuong 1dm nha@m gi dé trong miéng, khéng ai nghe rd, chi nghe dugc hai tu
“Ban-da, Ban-da" (Bandage), sau hoi ra mgi biét, han la mot tay nghién game
d{r d6i, trong mot 1an vi ting quan, han da giét nguoi dé cudp tién nham thoa
man con nghién game mu quang.

Mot tuan sau khi ga Pong bi dua vao phong biét giam, trong mét budi chiéu diu
nang, ngoai troi cé I& dang budc qua nhirng ngay dau thu, vi can bd quan gido
dén trudc clra phong goi ga:

- Pham nhan Ng6 Manh DBoéng, c6 gia dinh gui qua vao tham.

Ga l1om com ngbi day, I4c nay, vi quan gido budc vao dua cho ga moét goéi qua,
gom moét hdp banh tay, géi keo lac nhan thom va vai qua tdo, géd nhan ma mat
rom rém:

- Me em vao tham hé& can b6?
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- U, Me anh, hdm nay khéng phai ngay gia dinh thdm pham nhan nén ching téi
cho ba vé.

Ga 1ang lang cam goéi qua, mat ga van ban than khéng hoi thém gi nira, dudng
nhu ga ti€c nudi vi khéng gap dugc Me gé trong nhimng ngay ngan ngui ma ga
con dugc song trén doi. Ga lay trong boc qua gdi banh nhd dua cho ngudi quan
gido dé€ gui dén cho cac ti tdi budng giam bén canh, khi chiéc banh dugc dua
dén, tén pham nhan nghién game c huo tay huo chan loan xa nhu ké than
kinh, thinh thoang, han lai ddm huynh huych xuéng chiéc giudng xi mang thé
ciing. Khéng biét ga thanh nién nay nhap trai bao lau nhung tUr khi vao day,
chua thay ai vao tham han, ngay ca tén tl tdi luéng tudi nam & buéng giam E1,
cling chang cé béng dédng ngudi than nao vao tham hoi.

- Nay, an banh di.

Ldc nay, tén td tu nghién game chot ding lai hanh dong di thuong, han nhin
cham cham vao tay ngudi quan gido roi bat ngo khoac tay nguay ngudy: “Chi
lay suing va mau”.

NGi xong, tén tlr tu véi guong mat non choet lai quay sang huao tay loan xa, dén
khi mét, han lai lam cai dau thap trudc nguc réi tir tir nam guc xuéng giudng,
nhu vira trai qua moét tran chién dau giang co dr dbi. Nguoi quan gido chi biét
lac dau ngan ngam.

- O day, mdi ngay nghe di th&r &m thanh la hét chdi rda, riét réi cling quen tai -
Vi can bd quan gido ndi v6i gad Bong bang giong than tinh.

- Anh c6 tdm su gi thi c& néi, dung dé buic bach réi hon loan.
- Em chi nhé dén gia dinh, vg con, gid em chang biét ndi gi, chi thuong Me.

Giong ga lai tram xudng, nghe nghen nghen. Bat chot tiéng la rd vang lén,
nguoi quan gido chay sang thi thay tén t& tu ngay dai dang lan ra vat va, han
dap dau vao tuong nghe dom dép, roi lai nga vat xudng san, tay c& dap vao
nguoi thinh thich, miéng han gao Ién: “Chét di, chét di”. Vi cadn b quan gido voi
ma clra budc vao, chay nhanh vé phia han dé tran an: - Nay, anh binh tinh lai
nao!

Nguoi quan gido nam lay tay cla ga t tu hay Ién con kich dong dé han bdét di
hanh déng v6 than dir ton, han van cl vat va réi kéu khoc nhu mét ké khong
con tu chd, mat han nhin lam 1am vao cai béng dén nhu cé th( gi do6 trén dé
lam han am anh.
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- Di tiéu, mac tiéu roi.

Han c& loay hoay, mat van nhin céi bong dén trong khi tay chan c& quo quao
loan xa, l4c nay, vi quan gido mdi dem vao mét cai bd cho han gidi quyét viéc
vé sinh, di ti€u xong, han chi tay vao bdé nudc ti€u roi cat giong cudi nhu Té
Thién Dai Thanh, ngudi quan gido khé lac dau, dgi cho han nghiém chinh 4o
quan roi mang cai b6 di dé nhung chua kip thu don thi 6ng da bat ngo [anh tron
cd bo nudc ti€u cha gd pham nhan vao mat, 6ng voi lay tay do lau 1én mat
trong khi mat may téc tai uét nhep céi th nudc boc mui ngai ngai

- Oi trdi dat ai! Phai binh tinh lai ch(, ai lai thé nay!
Nhin mat vi can b ué6t sling, han bat cudi khoai tra.
- Nuéc thanh, nuéc thanh!

Vi can bd va6i dau téc, quan do udt mem mui nudc ti€u, van c¢6 gang ngoi lai
dong vién va tran an tén pham nhan dang |én con kich déng, sau khi han da
dan dan trd nén binh tinh va chiu ngdi lai ngay ngan trén giuong, ngudi quan
gido méi cham rai budc ra, khi di ngang qua ché ga Boéng, 6ng nd nu cudi guong
gao vdi guong mat day chiu dung.

- DAy, chuyén thuong ngay cla nguodi quan gido.

Ga nhin dang vé cla nguoi can bd véi guong mat va do quan udt siing, tu dung
ga lai thay thuong thuong va toi toi, lan dau tién mot tén sat nhan nhu ga lai
cdm thay cé chut dong cam véi nhitng nguoi 6 bén bao doi lap.

HOmM nay, ga an dugc gan nla bat com véi mén canh rau day ma ga thich.
Ngoai song sat budng giam, bong trua ngd mau nhan nhat trén nén san cl ky,
ch6 gd nam gan vdéi clra ra vao nén thinh thodng gé van nhin ra clra dé noi
chuyén cung ngudi quan gido.

- Anh c6 thudc, cho em xin mot di€u. - Ga cat giong tir ton va |é phép.

- Quy dinh khéng cho hut thuéc trong buéng giam, anh chap hanh dung quy
dinh nhé.

Ngudi can bd tir chdi yéu cau cla ga vi phai thuc hién theo ddng ndi quy, ga thaé
dai im 1&ng, c6 1& lac nay, thudc 13 1a tha duy nhat dé ga giai tda cang thang va
trc ché than kinh nhung ga nhén ra la ga khong con co hoi dé théa man moi nhu
cau nhu nguai binh thudng dugc nira.
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- Anh chap hanh cho t6t, doi ngudi la mot vong luan hoi. Con séng ngay nao thi
thanh tam sdm hoi ngay dé, méi mong duit nghiép.

Ngudi can bo tram ngam, thinh thodng 6ng cling tré thanh nguoi thuyét gidng
dao phap nha Phat cho nhiing t& tu, nhu mot cach xoa diu ndi dau dén day vo,
nhimng bat 6n tinh than ma pham nhan dang chiu dung trong thoi khac sinh ti
nay.

D& hai tuan tréi qua, ga tdi pham tén P6ng moi dém van trum kin chan dé co
tim giac ngu cho lanh 1an, nhung dudng nhu chua dém nao ga ngld dugc ngon,
véi tor tu, mot gidc ngu sau cé 1é chi la gidc ngu khi da thi hanh an tu.

Dang trum kin chan va dém tiung giady trong béng toi den dac, ga Bong linh cam
budng bén cé diéu gi dé bat thuong khi tiéng budc chan ngoai hanh lang song
sat chay don géap rat, do la khi nguoi quan gido nghe tiéng U & cla tén pham
nhan phat ra tir budng giam E1, ga gié cai chan ra va nhin vé phia bén ngoai,
trong béng téi nhap nhoang, béng ngudi quan gido via chay luédt qua.

Ga pham nhan hay hat cai luong dang nam vat veo dudi san, trong miéng chay
ra day mau va tiéng ngudi quan gido cat [én hot hodnag:

- Anh lam cai gi thé?

Nguoi quan gido voi mé khda budng giam, 6ng chay voi vé phia tén ti toi dang
nam song soai dudi nén xi mang lanh ngat, mét chan van con bj vat trén chiéc
cong sat ¢ cudi giudng. Khi 1at tén ta toi 1én, mau van trao ra tir miéng tung
dong, ngudi quan gido budng giam nédi véi anh dong nghiép:

- Tu t roi.

Ldc nay, khu biét giam bat dau nhimng ti€éng 6n ao, nguoi gidm thj gap rat goi
cho cép trén dé théng bdo dén co quan chic nang va luc lugng y bac si, khoadng
vai phat sau, nhitng cdnh sat diéu tra, nhan vién y té€ da cé mat tai phong biét
giam. D6i chan may vi bac si chun lai, 6ng cat giong tram nang sau khi theo doi
cac dau hiéu sinh ton:

- Pham nhan can ludi, t& vong roi.

Can phong giam von u dm nang né nay lai cang lanh |€o va dang sg, nguoi
quan gido khé lac dau, guong mat éng trd nén cang thang...

Chiéc bang ca trang dua vao khu vuc budng giam, thi thé dugc dat 1én ngay
ngan véi mét manh vai trang che pha toan than, chiéc bang ca nhanh chéng
dugc day nhanh ra khoi hién truong, nhitng vét mau dé loang uét 1én tam vai.
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Khi chiéc bang ca lu6t qua canh clra song sat vaGi hai lanh 1an mui t& khi, nhing
t& tdi rdc vao gdéc phong ram ré, that than, anh mat vira ngdy dai, vira hoang
loan khi nhin thay canh tugng chét chéc dién ra trudc mat.

Ga pham nhan kha khao v6i cap mat hay nhin Ién phia béng dén, béng 6a khéc
nhu ngay dai. Tén pham nhan nghién game cling khong con huo tay mua chan
loan xa nhu moi lan, han im 1ang than tha khi cai chét hién ra trudc mat. Trude
dé mét hém, ga pham nhan vira mat van con nghéu ngao vai ba cau vong cé
trong bai “Tan Quynh khdc ban”cia c6 nghé si Ut Tra On, ai ngd hém nay, ga
da tu két liéu cudc doi minh.

k% Ga nham mat lai, chi€c chan trum kin Ién than thé va gé tudng tuong, ngay
ga ra phap trudng, tréi tay vao c6t, nhitng vién dan sé ghim vao tim ga, ga
khoéng biét cé dau nhiéu khéng? Cé chét lién khéng? Trong mu mi va hon loan,
ga lai bat dau dém nhip thai gian...

Ga chim vao giac ngu moéng lung, dé chiing nra tiéng, ga bat chgt tung cdi mén
réi ngbi bat day nhu ké mong du, ga ddng Ién va bd chay that than, chiéc cum
chan giat ngugc khién ga nga nhoai xuéng dat, chan ga treo tong teng nlra trén
nta dudi. Nghe tiéng dong, nguoi quan gido voi budc lai phia clra nhin vao
trong, thay ga c6 bi€u hién khac thuong, 6ng héi mét cach nghi ngo de dat.

- Anh lam gi thé? Sao gi¢ nay chua ngu.
- Da, em bi mong du.

- Oi Troi, tudng gi ch moéng mi, ¢ day cé ngudi nao khdng bi. Anh ngu di. Con
ngay nao thi van phai séng ngay day, dung cé nghi quan lam liéu.

Nguoi quadn gido van ding dé, nhin vao bén trong cho dén khi ga da leo Ién
giudng va nam ngay ngan trd lai thi 6ng mdi di ra ngoai. Lic nay, ga Dong bat
dau thé doén dap vi mét va sg hai, IUc ndy, ga nhay xudng giuong, khéng phai vi
ga mong du ma vi lodng thoadng qua chi€éc mén, ga thay ngudi chl ng, ngudi bi
ga giét vGi gan hai muoi nhat dao chi mang, dang ding ngay dau giudng, toc
tai rd rugi, than nguodi mau me bé bét, ba ta c& nhin cham chap vao mat ga
bang cai nhin ma quai, cap mat ma tring trirng, guong mat ba ta la mot céi xac
u hon nhu dang muén doi mang ga va ga that kinh hon via khi thay ban tay den
ngom day méau cla nguoi dan ba dua ra, moi Iltc moét gan vé phia mat ga, ga
giat minh bo chay, dén khi ga té sap mat dudi san, gd méi nhan ra la g& nam
mo.

*k HOm nay la ngay trai cho ngudi than vao tham pham nhéan, ti rat sém, ga
Dong da thic day, ga thap thdm cho doi ti€ng goi clia quan gido kéu tén ga, ga
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suy nghi méng lung bang nhirng cdm xUGc phan tan roi rac, chap va choé nay roi
sang choé no, c& cham vao céi gi, ga lai nghi vé céi dé, hon loan, réi boi. Khi
tiéng mé clra vang Ién, ngudi can bé budc vao théng bao:

- Pham nhan Ngé Manh Bo6ng, cé nguoi nha vao tham.

Ga gidt minh, guong mat ga biung [én mét than sac khac han moi ngay, ngudi
quan gido vao budng giam va md cum chan cho ga, khi dén khu vuc budng
tham kham, nhin qua khung kinh, ga thoang thdy Me ga dang ngb6i cho dgi, c6
ga tu nhién nghe nghén nghen, ga lang lang ngdi xuéng ghé&, vi can bd quan
gido tra chiéc cum chén géa vao thanh sat dai bén dudi day ban tham kham.

Ga nhin Me r6i nhac voi chiéc dién thoai, bén ngoai, Me ga cling da cam chiéc
dién thoai réi, nhin guong mat hoc hac, gay go va nhan nheo cta Me, giong ga
run run:

- Me khée khbéng?
- Me khée!
- Me gay di nhiéu qua, phdi rdng an uéng vao chu.

Ga khé dan do bang giong tram budn khi nhin Me ga gay di thay rd, nhirng 10i
guan tdm ma ngay trudc, da bao gio ga biét danh cho Me ga dau! Ga x6t xa, roi
tu dung giong ga lac di.

- Con xin 16i Me, con la thang con bat hi€u, con da lam khé Me, khé vo con con.

Duong nhu ga khong thé nén lai cdm xic nhu mét con dé bi v&, nudc mat ga
trao ra, ga khoc nhu ddra tré, gd nghe mui nuéc mat néng néng man man rét
trén guong mat chai san ctia ga. Giong ga ngat quang, nhirng cau néi dit doan
vi c6 hong ga  lai nhu c6 ai boép ngay chinh gilra, qua dién thoai, ga nghe tiéng
Me ga buon va cham chap.

- Con khoée chu?

- Con khoe - G& im lang mét 1at réi van bang cai giong run run
- Vg con con van khée ch( Me?

- U, né van khae.

- Hai d&ra nho van di hoc dang hoang hé Me?

- U, né van di hoc.
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Néi dén day, giong ngudi dan ba chun xudng, ba khé cat tiéng thé dai.
- C6 that la thang 16n van di hoc dang hoang khéng Me? Con so...
- Khéng, né van di hoc, cai Khué hang ngay van dua dén né.

Ba vo0i cat ngang nhung cap mat than tho vi thang chdu mudi 1am tudi da bd
hoc hon nira thang nay baéi khong chiu néi édp luc giem pha tir nhitng dta ban
cung trudng, tu nhiing 16i ra vao qua lai.

- Me rang dong vién bon nhdé di hoc gilp con. Me ciing gilt gin suc khée, con
mang toi véi Me vi Me dd mang nang dé dau, nudi con cuc khé bao nam troi,
ma gid con tra hiéu thé nay.

Ga ngung lai vi nhitng ti€ng nac nghen cudn vé trong long cé hong, nghe dau
budt. Nudc mat gé roi 1a ché udt ca chiéc dién thoai dang cam.

- Con xin 16i Me, Me ding budn dung khé vi con nlra, xem nhu ki€p nay, con vay
thi phai trd, chi mong Me binh an, khée manh. Con hai dra chdu, sau nay, né sé
thay con ma lo cho Me.

Giong ga lac di, mét cau ndi véi ga gio day cling kho dién dat troi chay bang 10i.

- Me ndéi véi vo con, khi nao con da tra an roéi, né cé gap ai tot thi c di budc
nira, nhung dirng bd hai d&ta nhd la dugc. Ga cli mat xudéng ban, nhiing giot
nudc mat tubn dai trén go ma.

- Pugc roi, dé€ Me nhan lai cadi Khué, con & day, chiu khé &n nan sédm héi, Me
khong trach gi con, chi trach Me khong khéo day con dé€ con phai ra néng noi
nay, gid Me chi mong con an nan sam hoi, tung kinh niém Phat cho bét di toi
nghiép.

Nguoi dan ba khé quét tay 1én mat, d6i mat I6m sau va chuyén mau dun duc
cla ngudi gia.

MOt gio tham pham nhan cling tréi qua, ga tam biét Me rbi theo ngudi quan
gido trd lai budng giam, ga c6 ngody ra sau nhin theo béng Me ga gay go Vdi
chiéc 40 nau son cl, ban tay tho rap dang kéo voi chiéc nén 1d 6 mau, chap
chon nghiéng ngé gilta nang trua, ga nhin theo bong lung ciia Me gé khuat xa
canh c6ng ma long ngap ngua nhiing con dau vi héi han.

Budi chiéu chang vang nhiing ngay trdi budc sang thu, du mién Nam chang cé
muUa nao ro rét nhung hom nay, ga lai nghe am i mui huong néng nong hoa cai
tréi day trong tiém thdc. Ga& ban than nhin ra song sat lanh I&o, im lim, canh
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clra bubng giam van khda chac va nguoi quan gido dang di bén ngoai dé kiém
tra dién bién cac pham nhan.

- H6m nay trang tron, ngay ram phai khéng can b6?

Ga cat giong tram buon khi thay nguoi quan gido dang didng phia trudc bubdng
giam.

- U, hdm nay la ram Trung thu day anh.

- Can b0 cé ban gi khéng? Néu cé chut thoi gian thi ngoi day véi em mot chut.
- Anh cé gi muon néi a?

- Da vang!

Nguoi quan gido tim mét chiéc ghé dgu réi bat bén ngoai clra phong giam, 6ng
bat dadu cho mot cudc tro chuyén véi pham nhan nhu mét céch chia sé tam tu
v3i ho trong nhirng ldc ho can.

- Tu khi vao day dén gig, hdbm nay mdéi thay trang ngay clra s, tirc canh sinh
tinh phai khdng nao? - ngudi giam thi héi ga bang giong théan thién.

- Da vang, nhin canh nay, em lai nhé qué
- Qué anh & dau?
- Em & M6c Chau a!

Néi dén day, ga im lang trdam ngédm, giong gé tré nén bubn budn khi nhac vé
gué huong cua ga

- Nha em gan moét canh déng hoa cai trang, tdm vao dong, hoa cai nd trang ca
canh doi, dep 1dam cén bd a!

- U, Mdc Chau ma, dep tho mong 1dm!

- Can b0 biét khong, & mién Trung du, vao mua dong lanh teo bu-ri, thé la may
ong trong ban xUm nhau udng rugu can hodac tra Shan Tuyét, ngon than sau
lubn cén bd a!

- Oi troi, nghe anh ké ma phat them!

- HGi xua, em gap vo em & day, c6 ay la son nit cdn b6 a, dan téc Na Mudng,
chuyén di hai ché Shan Tuyét, c6 hién va dep. Lac cudi nhau, em mdai hai 1am
ch&t may, cudi xong, vo chong em dum tdm vao Nam sinh séng. DU th& canh
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khé.

N6i dén day, ga chot im lang, giong ga bat dau chung xuéng, xuyén qua anh
tréang bang bac, dnh mat g& buén buén.

- Vao Nam thi céi gi cling phai cé tién, em di lam thai gian dau cling nu6i da vg
con, vg em thi xin di ban hang, ciing cé chat dinh tién ra vao, tiéc la em lai
khéng c6 gang gilr ma lai 1dm vao co bac, cang ngay cang mé, khong dut dugc,
khéng du tién danh bac, em quay qua mugn ng, mugn dan |én cd tram triéu.
Nguoi ta theo doi miét, em khong trd néi, lai dum tidm vo con déi noi thué tro,
mot lan, chu tro ho tim dén duogc, ho ham em khoéng tra tién thi sé chém em,
thé 1a em hen ho dén nha tro dé trd ng nhung that ra la em muén thanh toan
ho, Itc d6 em chi nghi “giét ho roi sé khdong con phai lo trd ng nita”, nhung em
dau co biét....

Ga chgt cli mat xuéng khi cdm xuc toi 16i trong Iong ga ua vé, giong ga van
cham cham, déu déu:

- Em giét ba ay bang hai muoi 1am nhat dao réi bo vao bao tai phi tang. Dén
gi0, thinh thodng em van thay ba ay hién vé doi mang, ba dy c( ddng im lang,
téc tai rd rugi, quan 4o mau me, c dua tay ra chdm vé phia em, chang néi
chang rang, c& nhin em cham cham réi di tay vao mat em, em sg qua can bd a!

- U, gay ra toi 4c, doat mang ngudi thi vong linh ngudi ta thudng deo bam, anh
c6 gang cau nguyén va niém Phéat, khan thanh tdm bang Iong an nan sam hai,
mong ho tha téi ma dirng quay nhiéu, cau nguyén cho ho siéu thoat vé cdi Phat,
anh niém Phat va sdm h6i dé long thanh than, bét di cam gidc dm anh ta ma.

- Da, dém nao em ciing nam niém Phat, du khong bai ban gi ca, em chi niém
bang tdm cla minh réi khan vong linh nguoi chd ng tha tdi cho em, ma tU khi
em niém Phat téi gio, em khong thay ba ay hién vé nita a!

- U'! Anh niém Phat va thanh tdm sdm héi dé tinh than binh an. Cudc doi 1a cbi
tam, nhung diing chét ma gay ra dau khé cho nguoi khac, gay tdi 16i cho minh,
doat mang ngudi la chiu nghiép nang lam, du da ngdi trong trai giam, anh cling
phai thanh tdm sam héi dé bét nghiép cho minh, con ngay nao, rang tu dudng
ngay doé, anh nhé!

- Da vang! Em cdm on can bd! Phai chi em khéng mang an ti, ngay vé, em mai
can bd dén nha, & Moc Chau ay, cho can bé ngadm vuon hoa cai va uéng che
Shan Tuyét, nhung tiéc la....
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- Um! Théi, khi ndo cé dip, tdi s& dén Mdéc Chau. Anh c yén tdm, vo toi cling
thich canh dong hoa cdi & mién doéi nui, cé dip, tdi sé dén qué anh.

- Da vang! Em rat vui, can b a!

- Thoi, anh nghi ngoi di, toi con phai di ki€ém tra mot vai khu vuc nita, c& ngu di
nhé!

- Da vang, em cam on can bo!

Trang van tod lan dnh sang trong tréo xuéng khu budng giam vang lanh. Sau
cudc tro chuyén dém nay, ga thdy long mo hé moét chat binh yén, gd nam
xuéng va nhé vé hai dira con nhd, mua Trung thu hang nam, khi con & Mdc
Chéu, ga van duc déo chiéc lon sira bo thanh cai dén I6ng, cam vao bén trong
cay dén cay réi gan mot thanh tre cho con ga day di choi. Nam nay, gé chi con
nghi dén con véi mua Trung thu ci ky trong tiém thic, mat ga bat dau cam
thay cay cay vi ga chang con co hdi nao dé lam cho con chiéc dén trung thu va
nhin guong mat ngay tho, ho héi ciia ddra con nho day chiéc den chay tung tang
khap xém.

Hang dém, ga van trum kin chan va am tham niém Phat nhung héom nay, ga
thay tinh than ban loan khi tiéng mé clra budong giam bén canh vang lén. Ké
pham nhan ngoi trong goc thu minh sg sét, &nh mat nhén nhac nhin ngudi quan
gido, han ngdéi im lang rdc sau vao géc tudng nhu con thd cing dudng va hoi
hép chd nghe tén goi, khong gian budng giam vang lanh va bdng ngudi quan
gido nhu moét tir than goi tén nguoi hét sé.

Nguodi cadn bd quan gido lang lang budc dén phia tr tu D6 Minh LAm(*), g& thanh
nién nghién game va hay mda may trong budng biét giam, 6ng ngdi xuéng ma
chiéc cum sat dudi chan han, lGc nay, tén pham nhan tré tudi bat dau run Ién
ban bat, han c& lac dau lién tuc trong khi guong mat van hoang loan khéng
chdp nhan cho su ra di, han G & gi d6 trong miéng, ban tay co quap lai vi than
kinh dang bi cang Ién tot d6. Sau khi thdo cum chan, hai ngudi quan gido ap
gidi han ra phia bén ngoai, tén tl& tdi c6 1ét nhitng budc chan khdong cam giéc,
hai ngudi can bd trai giam phai x6c nach han dé dan di vi ban chan han c& bét
xuong san nha, kéo & dudi dat nhu nguoi da chét Iam san, khong nhac 1én duoc
nira, nhiing vét nudc ti€u roi vuong vai khap doc doan dudng ra dén clra phong,
dau han ngoeo sang mét bén cho dén khi canh clra xa lim khéa lai.

Ga Poéng van lang im, mat khéng con than sac, phia bén kia, tén ti tdi 16n tudi
ngdy ngb van ng6i thu minh rdm ré réi han bat chot rd 1én gao khéc, ti€ng khéc
cla han nghe ghé rgn, man dai nhu tiéng tru cta con séi bi thuong, han ngé
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guc xubng chiéc giudng xi mang lanh ngat va nam bat dong...

Mot dém kinh hoang trong tam tri ga Bong khi doi dién giay phut bén bo sinh
td, ga ngdi thir mét gbc, tdm tri ga tréng khong, truéc mat ga chi la mét mau u
toi, ti€ng khoda lach cach, ti€éng U & sg hai lam ga dm anh dén rgn ngudi. Chot ga
thd phao mot ti€ng vi hdm nay, gé chua bi goi tén, vay la ga van con dugc song
thém ngay nita, gio day, moi gidy phut dugc séng la diéu gi dé that diéu ky véi
ga.

Nhitng nam thang tréi qua trong can budng biét giam t& téi la nhiing thang
ngay khéng khac gi s6ng trong dia nguc, ga chua lan nao cdm nhan nhiing bira
com ngon du c6 luc ga cling xét rudt con cao, ga them thudéc nhu ngudi 1én con
nghién, khong c6 nd, ga but rit, mét mai, ban than, gid nhu cé mot diéu thuoc
cho ga rit mot haoi, mot chut nicotin sé lam cho ga nhe nhang, thu gian thi biét
dau sé bét di con cadng thang nhung gid day, ga chi cé thé nuét con thém vao
bung dé déi dién véi nhiing ndi so hai tot cung.

Gé6i qua ma gia dinh gui dén, ngay con & qué ga nham nhi mén keo lac véi binh
tra Shan Tuyét, ngay dé ga nghe vi ngon dén té dau lugi, ma bay gio, mé goi
keo lac trén tay, bd vao miéng nhai, ga chi nghe mét th&r gan gat trong c6 hong,
ga lai nhé dén tén thanh nién nghién game ma lan truéc ga gii cho han goi
béanh, han tir chéi vi chi mé siing va mé mau, gid chac xac cta han da ra thanh
tro bui. Miéng keo trong miéng ga trd nén chat dang.

% Pém nay la tron ba thdng ga nam trong phong biét giam chd ngay thi hanh
an tl, chan ga han l1én moét lan dé quach vi chiéc cum sat nang tri luén xich
chat vao chén, cam gidc khé chiju 1dn moi nhir khi chdn ga khong thé co dudi
thang, co thé g& xuat hién nhitng con dau do xuong cét ldu ngay khéng van
dong, diéu duy nhat ga con cé thé bam viu lGc nay la gilt tinh than binh an niém
Phat.

3 gio sang, tiéng budc chan ngudi quadn gido vang lIén & day hanh lang khu xa
lim cGa gd, g nam im lang, thap thom, g& nam chat ban tay va doi theo tiéng
budc chan dang ngay mot ré dan. Ga hoi hop lo au vi khdng biét budc chan
nguadi quan gido sé dung lai @ dau va budéng giam nao sé ma. Ga cau nguyén
cho buéc chan ngudi quan giao budc qua khéi day phong biét giam cua ga, tim
ga dap lién hoi, hai thd ga don dap theo méi budc chan va dau gé néng bung
nhu thiéu nhu dét. Tay ga run lén cam cap khi tiéng budc chan dang gan vé
phia can phong. Gio thi day budng giam chi con ga va tén ti tu ludng tuGi ngay
ngay dai dai, doi lIGc ga van muén ra di truéc han nhung réi hém nay, ga luéng
cubng so hai khi doi dién ti€ng goi tir than, nhirng diing cdm, trugng phu con sét
lai trong con ngudi ga da tiéu tan, bién mat.
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Ti€éng budc chan dung lai, ti€éng khod lach cach ré6 mén mot & ngay budng giam
cla ga, ga nghe 16ng nguc nhu cé tang da hang tram tan dat Ién lam ga khong
thd néi. Tay chan gé lanh toat, moé hoi trén tran ri giot dam dia du budng giam
lanh 1€o, g khong con du stc tung cdi mén ra dé ngdi nhom day, ga c& nam
yén dé, nin thd lai, gio thi g& cau mong dung ai dén gan chb g&, ga nhu mot
dlra bé chai tro trén tim, trum kin mat va mong dung ai nhin thay, dung ai goi
tén g&, ga sg hai cai chét, gé so phat sing an hué di thang vao thai duong, ga
sg khéng con dugc nghi vé gia dinh, nghi vé Me gia va vo con ga n(ra. Trong
khong gian chat choi u téi cia chiéc chan, ga méu méao va khéc vo thic nhu
d@ra tré. Hai tay ga van nam chat, c6 hong gé nghen dang va dau buét, gé co
nin thad trong thai khac dang sg nay.

- Pham nhan Ngé Manh Bong di trd an.

Ga nhu chét lang trong chan. Ga khong con du sic bung chiéc chan ra khai
nguoi, tay chan ga duong nhu khéng thé cir ddng vi né c run I&€n ban bat cho
dén khi nguoi quan gido dén mad chiéc cum va gid chiéc chan ra khéi nguoi ga,
than ngudi ga lic nay chang khac nao moét cai xac khdong hén, nang trich va
I6dng thong, tay gé lanh bubt, mé héi trén tran ga tudn ra udt dam. Ga cé gang
budc di, gd nham mat lai va tu trén an bang chut tinh tdo con sét lai:"H6m nay
sé khéng con ng mau, hdm nay sé dugc vé nha", ga da ding vimng hon mot
chat. Nguoi cadn bd v vao vai ga khi nhan ra budc chan ga khéng con nang
trich va xiéu veo, ga da chu dong di theo ngudi quan giao thay vi nguoi ta phai
diu dat, cap nach ga di.

Ga dugc ngudi gidm thi dua lai khu vuc mot chiéc ban, trén ban dat moét mam
thic an dé san, ga 1ang 1dng ngdi xuéng, tay run run cam déi dla, ga gap mot
miéng ga cho vao trong chén, ga an nham nhd mét chut réi buéng dia, mat ga
nhin moéng lung, ga chong tay xudng ban réi 6m mat mot IUc, gid nhu ngay
trudc, ga nhan ra ai cling can dugc séng thi ga khong ra tay sat hai da man
ngudi chu ng, gid nhu ga nhan ra hon hai muai nhat dao cla ga sé tudc di mang
song con nguodi trong dau dén thi ga dau phai sg hai nhu hdm nay, gid nhu ga
biét thuong minh va thuong gia dinh cla géa thi gé dau dén néng ndi nhu nay.

- Can b0 cho em xin to gidy véi cay viét nhé, em mudn viét thu vé cho gia dinh.
- U, anh ng6i day, dé téi dua.

Nguoi can bd quan gido lay mot tg gidy trang va mot cay but dua cho ga, ga bat
dau viét nhitng dong thu nguéch ngoach bang doéi tay cdng ngat, run run, khée
mat ga doé ngau.
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- NhG can b6 g vé cho Me em nhé! Em cam on can bo.
- U, t6i sé gUi lai cho Me cua anh, c& yén tdm nhé!

Sau khi an xong bra an cu6i cung, ga dugc ngudi can bdé quan gido ban giao
sang cho vién Canh sat dé ap giai dén noi lam viéc cta Hoi dong thi hanh an tu,
ngudi can bd quan gido vo vo vao vai ga vdi |6i dan bang giong tréam budn:

- Anh di thanh than nhé!

Ga khé gat dau réi cli mat 1am IGi budc di vi budn rau, sg hai, dau ga trong
khong, v6 dinh. Bi dugc vai budc, ga quay lai, néi véi nguoi quan gido:

- Anh & lai manh khée, em sé phu h6 cho anh!

Ngudi quan gido khé gat dau va dua tay chao vinh biét ga. Ldc nay, hai chién si
canh sat ap gidi ga ra xe thung dé di chuyén dén naoi thi hanh an t&. Ngbi trén
xe bit bung, ga khong biét xe dang chay di dau, nhung ga biét la dang ra truong
ban. Troi van con téi am am, ga khéng nghe tiéng xe cd chay nhiéu vi gio dua
t& tdi ra phap truong, bao gio ciing la lGc t& mo sdng. Ngbi trén xe, nudc mat ga
lai ran rua khi nghi vé Me g4, vg con ga dang & nha va ga dang trén duong dé
roi xa ho, vinh vién khéng con gap lai, ho chua biét rang hdm nay ga sé ra di,
gid day, ga chang con nghi vé cai chét ma trong dau ga chi ngap ngua hinh anh
gia dinh, ga c6 don hét khoadng thoi gian it 6i con lai dé nhé vé guong mat tung
nguoi than cla gé khi tim gé con dap va ndo ga van con hoat ddng. Ga lam
b&m “Me! con xin 16i Me! H6m nay, con sé& dugc vé véi gia dinh.” réi ga chap tay
trudc nguc nhu khan xin, ta toi.

Chiéc xe dung lai & khu truong ban, troi con td mo suong dém, tréng xa khong
ré mat nguoi, hai vién canh sat dan gidi gad pham nhan Ngé Manh Déng budc
xudng xe va dua ga dén khu vuc danh cho t& tdi d€ tién hanh cac thu tuc lién
quan trudc gio thi hanh an t&. Ga thoang nhin thay nhiing chiéc coc go xam den
da dugc dung 1én, bén canh la quan tai cé ghi san tén ting t& téi, than ga run
lén ban bat, rang ga va lap cap vao nhau, chan ga khéng con ding ving khi céi
chét dang hién ra truéc mat, gd c6 cdm gidc mau trong ngudi ga dang dong
clng lai, hai bén thai duong nghe té dai vi su cang thang, hodng loan dang
dang lIén tét do.

Sau khi moi thd tuc da xong, hai canh sat vé binh diu ga ddng day dé nghe Hoi
dong thi hanh an doc cac Quyét dinh trudc gio thi hanh an ta, IGc nay, tai ga
néng hai, lung bung nhu cé ai dé dap lién hoi, nhitng té6i danh ma gé da gay ra
va hinh phat ma ga phai chiu vang Ién bén tai ga, khi phan cong b6 cac quyét
dinh két thic, mot vién cdnh sat mang dén moét manh vai den, ho ti€n hanh bit
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mat ga lai va ap gidi ga vé phia chiéc coc da dugc dung san, chan ga bong khuy
xuéng, tim ga nhu ngung dap, ga khoéng thé budc néi nhitng budc di nhu nguvi
thuong, du da tu tran an sudt quang dudng rang “Phai binh tinh d€ dén nhan cai
chét” nhung khi cdi chét dén gan tung giay tung phut, ga cdm thay hodng loan
dén muc khéong con kiém soat dugc hanh vi, ga Iay hai 1én va tim g& van dap
thinh thich lién hoi, gd nghe khé thd khi nhitng chiéc day thing quan chat
ngang héng va tay ga bj tréi quat ra sau, mat ga chi nhin thay mét mau t6i den
nhu muc sau tdm vai che kin mit, cho dén khi toan than ga khong con clr dong
vi da bi budc chat vao chiéc coc, bén canh la chiéc quan tai d€ san. Ngudi ga
gan nhu chét di moét nira, trong mong lung ga van nghe dugc ti€éng ho ran réi va
uy luc ctia ngudi chi huy doi ban: “Chudn bi!” va tiéng Ién dan lach cach khé
khéc tir phia doi thi hanh an tu.

- Ban!

Ga nghe tiéng n6 vang lén, cling la &m thanh cudi cung ga con nghe dugc bang
doi tai nguai song.

BOng chdc ngudi ga nhe ténh nhu xuyén vao hu khéng, ga diing doi dién nhin
vé phia chiéc cot, khi nguoi doi truéng tién lai gan, dat hong sing vao dau ga
dé ban cho gad mdét phat sing an hué cudi cung, ti€ng né chat chda vang lén,
dau ga giat l1én that manh, lan khéi tung ra tu phia dinh dau, doéi thi hanh an t
bubng sung va roi vi tri.

Ldc nay, luc lugng canh vé thdo day va dat gd nam xuéng mat dat tho rap,
nhén vién phap y bat dau ki€m tra két qua thi hanh an t&, ho ma chiéc 4o ga ra,
nhimng vét dan 16 chd xuyén vao 16ng nguc, khi vi bac si lat nguoi ga lai, nhiing
mang mau uét dam ca lung, nhudém dd ca chiéc do tu ga mac. Tam khan che
mat dugc thdo ra khoi mat, cap mat ga van ma trung tring.

Ga khé& nham mat lai, ga nghe xung quanh la tiéng chim dang riu rit trén nhing
ndn tra Shan Tuyét cao vdgi, lan anh sdng mdng manh ngap tran trong mat g3,
hién I1én mo do khudén mat than quen clda B6, ngudi B6 da mat dang diing phia
truéc mat nhin ga, 6ng dua ban tay ra nhu dé€ kéo ga vé phia 6ng, ga nhin sang
bén canh, ngudi dan ba nan nhan cda ga trong bd dé mau trang, nhung lan nay,
ba ta khong hu doa ga nira ma chi n& nu cudi, ga quay lung di vé phia nhiing
linh hon da khuat, nhiing budc chan nhe ténh nhu luét gitta khéng trung. Trudc
mat g&, canh déng hoa cai dang nd mot mau trang ruc, phia sau lung la phap
truong dam mui ta& khi v6i nhitng vién canh sat dang tién hanh ban giao thi hai
t(r toi trong chiéc quan tai dé san. Trong &m ba, ga nghe loang thoédng tiéng
nguoi canh vé: “Mat nham lai roi, la qua!”
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Ga van luét di, nhu lan kh6i méng, vé phia cdnh déng nd day hoa cai trang...!

Tac gid: Vo Pao Phuong Tram

(*) Tén nhan vat da dugc thay dai.
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